鄉村鬼事之蛇靈

    一
    在南方某些山鄉，哪傢房子裡若是爬進來一條或大或小的蛇，那麼這傢人會認為這是不吉利的體現，要把蛇殺瞭，用一個竹夾子把蛇夾吊在十字路口裡，然後燒一堆黃紙，算是“送大神”瞭。路人從死蛇邊走過，也會離得遠遠的，怕這邪祟會跟瞭身。待過得一夜，這蛇屍也就不見瞭，隻留下一個空空的竹夾子插在路旁。有人說，這蛇屍被蒼蠅禽獸舔瞭，也有人說，這蛇有靈，化身而去。有一年夏天，我去粵北山區采風，便親身遭遇過大蛇入屋這等怪事。
    那是一個四面環山的小山村，村裡也就六七戶人傢，周圍竹林蔥鬱，野花遍開，小溪在林間時出時入，山石間的小塊田地裡或種水稻或種玉米，站在山腰大石板上向下望去，這隱藏在一大片綠意中的小山村還真像“避秦時亂世而入此絕境”的世外桃源瞭。
    見我背著翻山包，脖子上掛著一個攝像機，突然出現在村頭的草叢裡，村民們卻也不太驚奇，隻微笑地站在傢門口看著，當是哪個幸運的傢裡有遠房親戚入山瞭。村頭一禿頭老漢正在院子裡鋪曬著不知名的山貨，我打瞭招呼正要靠近院門，院落裡突然竄出兩隻壯大的黃狗，呼嘯著向我直直撲來。老漢大喝一聲，扔出一個掃帚打在狗尾上，兩條已經跑到我跟前的大狗硬是剎住瞭腳步，隻“嗚嗚”地低叫著回頭看老漢。老漢來到跟前，摸著兩個大狗的脖子，皺著臉面謙意道：“傢裡人丁少，隻得養瞭大狗做伴，沒嚇著你吧？”差點屁滾尿流的我隻得勉強咧出笑意，說道：“不礙事不礙事，隻是我想逗留此地踏踏山鄉美景，向您傢借宿幾天，不知是否方便？”見老漢閉口猶豫，不作回應，我立刻又說：“當然咯，這白吃白住也怪不好意思，我會按您要求給付柴米錢。”老漢大眼一睜，怒道：“山鄉雖窮，還會差你那幾頓柴米？隻是這山鄉野村，屋陋蟲多，若是個大半夜你少見多怪，嚇出瞭神也就不好瞭。”