律師遇鬼記

　　四十年前我認識一個人，他在一傢關閉多年、一直空著的最古老的小旅館裡租瞭一套潮濕、破敗的房間。關於這個地方傳說著許多故事，這些故事自然都是極不愉快的。但他窮，這套房間租金低廉，光是這個理由就足夠使他租下這套房間瞭，哪怕房間比它們現在的樣子還要糟糕十倍也無所謂。

　　這人還不得不租下房間裡的一些固定裝置，其中有一個放文件的大水櫃。它有兩扇大玻璃門，裡面還有一條綠色的簾子。這東西好看是好看，但是沒有用，因為他沒有文件可放，至於衣服，都在他身上瞭，而且穿在身上也不見得重。

　　就這樣，他把他所有的傢具——還不滿一車——搬進一新居，散放在房間裡，要使四把椅子盡可能看著像是一打。到瞭晚上，他獨坐在爐火旁，喝起他賒久來的兩加侖威士忌中的第一杯。他心裡正在盤算，還不知這筆欠款將來有沒有錢還，就算能還，又要還多少年，這時候，他的眼睛接觸到那個大水櫃的玻璃門。

　　“啊，”他對大水櫃說出聲來，除此他也實在想不出別的話來說，“如果不是不值得花那麼大的功夫敲碎你的舊架子，我馬上就用你來生火瞭。”