古銅香爐

　　我是一鼎古銅香爐。就置於那書生的書案上。
　　書生的書房不大，可是卻窗明幾凈，白粉墻，小軒窗，窗紙是新換的，纖塵不染。壁上掛著幾幅山水，是書生的手筆，算不得高明，倒也還耐看。這是書生的妻子掛上去的，使屋裡不至潔凈得過於寡淡的意思。房裡的陳設也少，一案一榻，再加上一個書架，餘下就沒有什麼傢具瞭，所以倒顯得很軒敞。
　　窗子是不常關的，它正對著庭院。院裡植著一株垂柳，一株桃花。柳枝正由鵝黃轉為新綠，在春風裡千絲萬縷的飄著，桃花也含瞭苞，一個個的淺粉的小球在枝頭上隨風起伏蕩漾，就是不肯綻放開來。春日裡的陽光是再鮮亮不過的，這兩株樹給它一照，那淺的綠，粉的紅就直鉆入人眼睛裡去，心裡也隨著鮮亮起來。
　　書生的妻子每日都會來打掃。傢中盡管清寒，還是請得起下人的，但這打掃書房的事，她都是自己來做。撣完桌幾床椅掃完地，她都會取出香料來在我體內焚上。這時候，書生已經用完早膳，慢慢度將進來，與妻相視一笑，然後走到架邊取出一本書來，坐到案邊去讀。這一讀，往往要到晚上。其間用用午飯，再在榻上小眠一會。他的妻會不時過來送茶添香，書生就與她笑語幾句，稍事歇息。