陰陽路

    一、神秘的大屋
    我小時候在鄉下呆過幾年。在我剛剛懂事的時候，爸爸把我帶回瞭老傢，就住在外婆的老木屋裡。
    爸爸第二天就走瞭，外婆說他要進城打工，老木屋就剩瞭我和外婆兩人。相比爸爸，外婆對我的管束要寬松許多。白天，我可以到處亂跑。雖然村子裡大都是老舊的木屋，但我發現有一幢木屋特別大也特別好，屋簷下還掛著白幡，仿若一棵松樹。可惜周圍圍著一圈圍墻，我個子又矮，爬不進去。
    “我們為什麼要住在老木屋裡呢？這裡好冷。”有一天，我問外婆。
    “因為大傢都這樣住。”外婆說。
    “可是我看到村裡有很好的屋子。”
    外婆慈祥地撫摸著我的頭發：“傻孩子，我們村子窮，連村長傢也是這樣，你又不是沒看過。所以你爸媽才要出去打工啊。”