門牙的噩夢

    A
    與生俱來的恐懼，無非生老病死。
    在這方面，紫芹是專傢。
    她是年輕的，飽滿的，美麗的。有時一個人的職業，是性命攸關的按鈕。紫芹是名美容師，在新街區的殯儀館裡工作，經她的手，死者如新，生命仿佛從來沒有離開過這些人。
    紫芹稱死者為食物，這怪異的稱謂，難免讓人不寒而栗。根據每天經手的死者特征，她能決定出晚餐吃什麼。其實紫芹的飲食習慣很像老年人，喜甜軟，什麼五谷豆漿，薏米杏仁粥之類。
    起初，我並不知道紫芹的職業。初次見她，隻覺得這是個恬靜美麗的姑娘，我一度以為她是名專業的營養師或者健身教練。畢竟能住在錯層公寓裡的女人，應該有不菲的收入。很顯然，紫芹也是單身女人。
    女人單身大多數的原因是，不相信感情，個性強烈。但在我眼中，紫芹是個非常溫順的姑娘。她不大聲講話，而且房子很幹凈，到處都是綠色的植物，她說自己從來不帶七七八八的朋友回來。