園地

父親入殮的時候，手依然軟軟的，一如生前。母親說，你父親的念頭未瞭。念頭未瞭的人手都是軟的。他總想有一塊自己的園地。

父親是最會侍弄園子的人。記得的，我們傢曾種過財主傢的半畝園地。那園地在村後，河南沿，極肥沃。一開春，父親就把地翻過瞭，糞和土都弄得細細碎碎，就像是過瞭籮籮似的。然後便打畦培埂，撒籽澆水。待滿園蔥籠時，黃瓜豆角上瞭架，小蔥韭菜齊嶄嶄的油綠，總能看見父親在園子裡忙碌的身影，或者肩頭一聳一聳地搖轆轆提水澆園，或者荷鋤松土，抑或什麼都不幹，隻是蹲在那裡一袋又一袋嘬煙鍋，幽藍的煙霧在他那白發蒼蒼的頭上繚繞。

侍弄園子，是父親的一種享受與歡樂。

土改的時候，也是登基爺紅火那年，登基爺相中瞭我們傢的園地。照理說，土改土改，就是土地改換個主人罷瞭。父親租種的園地當然還應該土改到我們傢。

登基找瞭我父親：

“給你換一塊吧。大一點的。”

“不換。”父親說。他和園子有瞭感情。

“在村南。那園子正經不賴。”登基爺又說。

“不賴也不換。”