科長

科長是金雞寨的人物。

其實，科長也不能算是科長。

金雞寨一帶的小山村都貓在山的犄角旮旯裡，十裡八鄉也難得出那麼一個本來意義上的科長。

本來意義上的科長是指縣衙門裡科局長，那種穿著軍便服或者中山裝的走路搖來晃去、人五人六的科長。

不過，科長仍然是金雞寨的科長。

科長坐不更名，姓孫，名吉科，一直當著金雞寨的“長”——初級社長、高級社副社長、營長、大隊長……一直當瞭幾十年，當到連自己的名字都忘瞭的時候。因為，他的名字裡有個“科”，且“長”瞭漫長的時日，金雞寨人便喊他“科長”。

科長其貌不揚，個子矮，瘦弱，一年到頭總是紮著綁腿。紮著綁腿的科長愈發顯得瘦小，很像魯迅先生說的“細腳伶丁的圓軌”。他的妻子，卻又高又胖，夏日裡敞著懷時，兩個碩大的乳房如兩隻白面佈袋一樣在豐腴的胸脯上滾來滾去。據說，兩口子打架的時候，老婆可以像提溜小雞一樣，時而把圓軌劈開，時而把他小蟲子一樣折疊起來，很隨意，也挺方便的。