最好的味道

1. 神秘食客

　　老林下崗後沒找到工作，便把在農村種地的老婆接瞭出來，兩人一起開瞭個街邊大排檔，老婆負責買菜收賬，老林負責炒菜掌勺。以前，老林從沒當過火頭軍，在老傢時，吃飯都是老婆伺候他，在廠裡的時候，他是頓頓吃食堂。說實話，剛開排檔時，老林連個土豆絲都切不好，可是這排檔一條街上的夫妻店都有個不成文的規矩：男人掌勺，女人收賬。為啥？因為掌勺是個苦活、力氣活，大排檔從晚上五六點開始營業，到凌晨三四點，一幹就是十來個小時，一般女人傢根本就撐不住勁。老林隻好趕鴨子上架，硬著頭皮開瞭張。好在老林平時就喜歡琢磨事兒，幾年廚師幹下來，他總結出瞭一套做大排檔菜的心得。漸漸地，他的“老林傢”排檔生意蒸蒸日上，每天晚上都聚滿瞭客人。

　　這天晚上，排檔一條街上來瞭一位神秘的客人：一個高個兒精瘦的老頭兒。他手拿一瓶礦泉水，挨傢挨戶地逛瞭過來。或許是上瞭歲數的緣故，他在密密匝匝的排檔間穿行，步子都不大穩當。在吃排檔的人裡頭，這樣的老先生絕對是個另類。來大排檔的大多是吆五喝六、成群結隊的朋友，像老先生這樣的長者，似乎更應該去茶樓、茶館這樣的地方。這位老先生人挺特別，點菜的方式也是與眾不同，他沒有停留在一個攤子上吃喝，而是蜻蜓點水似的一路溜達。不管到哪一傢攤子上，他都隻點一道菜—土豆絲。做法上他倒是毫無要求，辣炒、清炒、醋溜、涼拌隨你，做好後，他嘗上一兩口，然後拿出隨身攜帶的礦泉水瓶，喝水、漱口，接著直奔下一傢，還是來一盤土豆絲……