婉容的早餐

偶讀馮玉祥的傳記，民國十三年，他的部隊進駐北平，將溥儀和他在紫禁城的小朝廷逐出。我忽然想起俞平伯在其《雜拌兒》中，有一篇《雜記“儲秀宮”》的短文，也是因此事而寫成的，俞平伯的這點筆墨，也許是這次驅逐溥儀出宮少見的文學記載瞭。

　　儲秀宮，是末代皇後生活起居的重要場所。婉容之所以一定要住在這裡，除瞭清代宮廷的規矩外，很顯然，還因為老佛爺曾經是這裡的主人。慈禧是皇後，婉容也是皇後，這種身份的認同，對她來講非同小可。而且，慈禧最初在這座宮裡居住時，也不過是咸豐身邊一個沒有什麼身份的嬪，後來竟成為統治全中國的一個極具威權的女人。作為遜帝的妻子，她有所寄托的正是這種對於未來的憧憬。但是，末代皇後沒想到的是，連這樣一個夢也做不成。

　　1924年11月5日，馮玉祥軍隊的皮靴雜沓的聲響，打破瞭宮墻裡的平靜。北京的初冬，照例是同往常一樣地幹冷幹冷，而小朝廷的上上下下，面對虎視眈眈的兵丁，心更是冷作一團。在馮玉祥的自傳裡，記下他派部將鹿鐘麟帶兵進宮，與溥儀的談話場面。

　　鹿問：“你到底願意做平民，願意做皇帝?若願做平民，我們有對待平民的辦法；若是要做皇帝，我們也有對待皇帝的手段!”