習慣

　　 每天上下班經過同一個地方，你會不會奇怪？過去由美就常常覺得戶步巷很奇怪，或者說經過這個巷子的時候感覺很奇怪，有幾次為瞭這個原因，她連辭職的念頭都有瞭，想想不免覺得這個念頭很荒謬，因為經過一個巷子時的感覺奇怪而辭職，也未免太說不過去瞭吧？況且習慣是一種很可怕的東西，無論事情有多怪異，隻要習慣瞭，它就是正常的。就像一個人總愛倒著走路，剛開始也許老會有人問他為什麼，後來大傢都知道瞭，也就習慣瞭，覺得他就應該是倒著走路的，於是他倒著走路就是正常的。由美就是習慣瞭這種走路方式，肩膀載滿壓力的走路方式……

　　
　　 事實上，戶步巷比武漢所有街道都來得幹凈，盡管路面寬不到一米，卻鋪著整齊的方磚，因為有一名白發婦人長期負責打掃，巷子顯得很幹凈，每天太陽出來之前，白發婦人就能把巷子清理得一清二楚，沒有任何垃圾，沒有任何多餘的東西，甚至連一片落葉也找不到。說來也奇怪，盡管路面非常幹凈，可是鋪著的方磚卻時常呈現著一種黯淡的顏色，就像，就像留在女人臉上的歲月痕跡一樣，怎麼洗都不肯消減。估計巷子的年代太久遠瞭，久遠到暗斑連連洗不掉瞭。每個星期都會出現一些暗斑，暗斑就是有那麼一片方磚，某一天你就會發現它們變瞭顏色，也不是變瞭顏色，就是比周圍的方磚顏色要暗一些，如果你是一個細心的人，你就會發現，方磚在定期地，一點一點地變得顏色黯淡起來。