不再跟你說再見

    5歲之前，我都在鄉下奶奶傢度過。奶奶是個農村婦女，大字不識一個，隻知道讓我吃飽穿暖，卻從來沒有教過我什麼禮儀規范。所以那時的我就像個野孩子，說話嗓門粗大，從來不會使用禮貌用語。
    5歲那年，爸媽把我接回城裡上幼兒園。開學第一天，老師就教育我們：好孩子應該懂禮貌，說話要使用文明用語，見到老師要說“老師好”，別人給糖吃要說“謝謝”，別人離開時要說“再見”……
    這番話在那些城市孩子們聽來沒什麼特別，但對我來說卻是一套新鮮理論。在我看來，“你好”“再見”這些詞都是電視上的人說的，老師居然要求我們也這麼說！這讓我感到害羞，也很不習慣，所以即使老師再三強調要講禮貌，我還是很少使用這些詞語。
    那時我哥哥已經9歲瞭，讀小學三年級。他不大喜歡我，常常喊我“醜丫頭”，還背著爸媽欺負我。每個周末，哥哥都去少年宮學遊泳，聽媽媽說他遊得很好，已經當上瞭小隊長。那是一個初夏的星期天，哥哥吃完早飯跟我打鬧一番，然後做著鬼臉對我說：“拖鼻涕的醜丫頭，我不理你瞭，我要去少年宮瞭！”這時候，一種異樣的感覺突然浮上我的心頭，讓我覺得怪怪的，還有些害怕。