遺棄之門

    A
    這天黃昏，佳琪和往常一樣放學返傢，她自大街轉入巷弄，那是條不起眼的小巷弄，兩旁全是並列的樓房，大都是屋齡超過二十年的中古公寓，在各地大大小小的市鎮中，像這樣子的巷弄、公寓多不勝數，毫無稀奇之處。
    幾張像是新印不久的影印告示，歪歪斜斜地張貼在巷子裡捱傢捱戶的公寓大門或是一旁梁柱上。告示是由一個居高臨下的監視攝影機拍下的圖片，內容是一個將鴨舌帽帽沿壓得極低的男人，身穿薄外套。一旁批註字樣：鄉裡街坊註意，本巷近日出現惡狼蹤跡，請多加提防。
    佳琪在自傢公寓前停下腳步，漫不經心地看瞭門前傳單一眼，取出鑰匙、開門、進入樓梯間、反身關門、檢查自傢信箱有無信件，一連串的動作她早已習慣成自然。佳琪將幾張廣告傳單扔入門旁的小垃圾桶後，想也不想地就要轉身上樓。
    但這一天和往常卻有些不同，佳琪在踏上通往二樓的樓梯時卻停下瞭腳步，原因是她看到瞭一扇門，一扇暗紅色的鐵門，比一般住戶鐵門矮瞭半公尺，樣貌老舊、鐵銹斑駁，在看來幾乎要銹斷瞭的鐵欄桿之後，還掛著破損浮動的紗窗。