毛三和毛四

    夏夜，濕漉漉的悶熱，沒有一絲風。
    一片漆黑。
    草在密麻麻地長，蚊子在密麻麻地飛，蟋蟀在密麻麻地叫……
    毛三和毛四走在土路上。路有點燙腳。
    毛三走得快一些，毛四被落在後面。
    毛三不滿意地回頭說：“你能不能走快點？”
    毛四說：“我走得已經夠快瞭。你急著去死呀？”
    毛三生氣地停下來，說：“我也是124條腿，你也是124條腿，你為什麼就走不快呢？”
    兩條蟲子！
    毛三是男蟲子，毛四是女蟲子。
    這種蟲子最恐懼人類，極少爬出草叢。