奇遇

    1982年秋天，我從保定府回高密東北鄉探親。因為火車晚點，車抵高密站時，已是晚上九點多鐘。通鄉鎮的汽車每天隻開一班，要到早晨六點。舉頭看天，見半塊月亮高懸，天清氣爽，我便決定不在縣城住宿，乘著明月早還傢，一可早見父母，二可呼吸田野裡的新鮮空氣。
    這次探傢我隻提一個小包。所以走得很快。穿過鐵路橋洞後，我沒走柏油路。因為柏油公路拐直角。要遠好多。我斜刺裡走上那條廢棄數年的斜插到高密東北鄉去的土路。土路因為近年來有些地方被挖斷瞭，行人稀少，所以路面上雜草叢生，隻是在路中心還有一線被人踩過的痕跡。路兩邊全是莊稼地，有高粱地、玉米地、紅薯地等，月光照在莊稼的枝葉上，閃爍著微弱的銀光。幾乎沒有風，所有的葉子都紋絲不動，草蟈蟈的叫聲從莊稼地裡傳來，非常響亮，好像這叫聲滲進瞭我的肉裡、骨頭裡，蟈蟈的叫聲使月夜顯得特別沉寂。
    路越往前延伸莊稼越茂密，縣城的燈光早就看不見瞭。縣城離高密東北鄉有40多裡路呢。除瞭蟈蟈的叫聲之外，莊稼地裡偶爾也有鳥或什麼小動物的叫聲。我忽然感覺到脖頸後有些涼森森的，聽到自己的腳步聲特別響亮與沉重起來。我有些後悔不該單身走夜路，與此同時，我感覺到路兩邊的莊稼地裡有無數秘密，有無數隻眼睛在監視著我，並且感覺到背後有什麼東西尾隨著我，月光也突然朦朧起來。我的腳步不知不覺地加快瞭。越走得快越感到背後不安全。終於，我下意識地回過頭去。