遺灰

    常青墓園的守墓人老趙頭近些日子總睡不大好。
    守墓人這份工作，其實是個頂辛苦的差事。偌大一個墓園，其實守墓人倒沒多少，一個人被分瞭大片面積，打掃衛生，給墓園的花木修剪，在別人上完墳後還得把貢品給回收回來，否則長期放著，腐爛變質，味道很是不好聞。就是到瞭晚上，睡覺也得上瞭鐘，半夜起來巡一次園，防止有小偷潛進來偷瞭管理處的東西。
    通常，常青墓園幾個守墓人晚飯是聚在一起吃的。那時管理處的工作人員都早早下班回傢瞭，這些守墓人一個人呆著怪冷清的，就買兩瓶酒，就著可口小菜，邊吃邊聊，沾點熱乎人氣，也解瞭悶。人麼，就是群居動物，誰也不願孤獨過活，更何況這些守墓人都是五六十歲的大爺，自然更稀罕熱鬧些。
    他們剛開始來守墓時，著實有些害怕。你想想啊，那麼大一個墓園子，放眼望去，除瞭自己便是冷冰冰的墓碑，一座連著一座，上面的照片大多黑白色，音容笑貌永久保存，仿佛在冷冷地看著你，又仿佛下一刻他們就能從墓裡爬出來，把你拉進去。