山神的口味

　　長白山的深處有個叫劉傢窩鋪的小村子，村裡有個叫劉二的年輕人，人很機靈，性格也隨和，可就是時運不濟。他成年在深山老林裡轉悠，衣服掛爛瞭四五身，鞋子磨破瞭七八雙，到頭來愣是吃瞭上頓沒下頓。

　　大老爺們兒坐在炕上侃大山，總要拿劉二當話題，說什麼“這小子倒黴透頂瞭，吐唾沫都要砸自己腳後跟”。劉二也覺著邪乎，爹娘在世的時候沒做過啥缺德事，這命咋就跟自己較上勁瞭呢？

　　覯靴草綠瞭又黃，馬虎嶺黑瞭又白。辭灶這天的鞭炮一響，傢傢戶戶就忙著屠雞戮鴨，殺豬宰羊，把上好的尖兒幹幹凈凈地拾掇出來，留著供奉山神用。因為老八輩子就有話：這趕山的一年到頭滿山滿嶺風裡雨裡地轉悠，全靠山神爺照應。所以在祭祀這件事上，劉傢窩鋪的男女老少誰都不敢來半點含糊，生怕山神爺吃得不高興瞭，讓自己全傢步劉二的後塵。

　　臘月三十那天，劉二先去左鄰傢瞧瞭瞧：桌上擺的是雞鴨魚肉；再去右舍傢瞅瞭瞅：桌子上堆滿瞭山珍海味。不看不打緊，越看心裡越不是滋味：別人一年到頭賺瞭個盆滿缽盈，自己一年到頭辛辛苦苦地折騰瞭個啥呀！金砂淘不到一粒，山參挖不到半根倒也罷瞭，連張皮子也扛不回來，你說這還讓不讓人活瞭？可嘆氣歸嘆氣，窩火歸窩火，這年還得過，山神爺還得供奉。