肉香

    我從一位鄉下的遠房親戚那兒弄來瞭一疊厚厚的資料，據說是我們傢族一位唐朝的祖先留下來的遺物。親戚千叮嚀萬囑咐一定不能弄壞，更不能弄丟，否則祖宗的在天之靈饒不瞭他。
    我小心地打開瞭這堆紙，一陣陳年累月的黴味便直沖我的鼻孔，令人作嘔。從紙質來看，似乎真有千年的歷史瞭。黃色的宣紙，如同那種祭祀死人的放在火裡燒化瞭的紙張。這紙張很脆，有種一碰就要碎成粉末的感覺，我極其小心地掀動著，於是我的整個房間都被這種古老的氛圍纏繞著瞭。
    全是書信，一封又一封，那種直版的從上到下，從右到左的楷書。
    非常美的毛筆字，既不像顏體，更不是柳體，而是一種我從未見過的風格，也許這種風格早已失傳瞭吧。但這美麗的楷書像是一個女孩子寫的，不會是我的那位祖先吧，或許是他的夫人，甚或是情人？不，我細細地看才發現不是，這是一個男人寫的，三十多歲的男人。那字跡既綿軟又不失瀟灑，但我能隱隱約約地看出一種奇怪的氣氛。字裡行間，每一撇，每一捺，都深深地潛藏著一種——恐懼。