奇特的肖像

上河鄉古堡村的柳滿樓，拆瞭舊樓要蓋新樓，要放院裡的北墻呀。

擱早幾年，無異於平地起雷聲，會驚動全村的。現在不同瞭，聞信來的，也就佝僂腰身移碎步的窗花婆婆，戴石頭眼鏡噙短桿旱煙袋的史傢爺，挺著白發雙手背後悠悠走來的郝老漢……幾個上瞭年紀的人。

窗花婆婆嫌院門外看不清，伸袖子抬腳進瞭門，史傢爺和郝老漢們也跟進瞭門，站在柳傢院裡看。

院南的兩層樓，雖是外樓梯，梯階外側卻斜有齊腰的擋墻，樓修瞭沒幾年，現在古堡村人就這樣，那怕是新樓，說拆就拆瞭。那北墻，也不知祖上修時是咋想的，既不是正對院門的照壁子，也不是尋常的圍墻。它比尋常的圍墻高瞭一尺，厚瞭一拃，年代久遠瞭，常淚淚落土。盡管滿樓媳婦天天掃墻角，在築有花壇水泥抹光的院子裡，像高樓大廈中的破草房，現代人夥中的古人，總那麼礙眼不協調，像文物似的。

當初蓋兩層樓，柳滿樓就想放倒它，建一座座北朝南的樓，可話窩在肚子裡，壓在舌頭下，沒敢說出口。那會兒，他奶奶還在。

柳滿樓姊妹三個，小小的沒瞭爸，媽又後走瞭，是奶奶把他們帶大的。一個女人，拉扯仨孫子，都說不容易，她硬是把他們帶大瞭。柳傢奶奶是個有本事的人，年輕時地裡啥活都拿得起，屋裡一應傢務都擺得展，地裡屋裡忙活完瞭，甩皮條甩子拍打瞭身上和褲腳，最講究潔凈。她那一頭好頭發，自打進瞭柳傢的門，到老來撒手臨走呀，就沒斷過收拾。